Стихи По эту сторону Слова, слова, слова Два года я в разлуке с луной

Два года я в разлуке с луной

* * *

Два года я в разлуке с луной, невидимой из моего окна.
И закатов давно не вижу, и нет на моем небе звезд.
Перехлестывает парапеты видимости вневременная волна,
Но каждую ночь, засыпая, я строю через море мост.
Мужество — разновидность жалости к истинному себе,
Можно сетовать, злиться, делать отрешенный вид.
Я молюсь иногда стихами, но игра словами в мольбе
Смутит и милосердного бога, и меня мутит.
Потому, расслабляя веки, и тяну бессловесный мост.
Расстояния в этот час смещаются, и дальняя сторона
Не очерчивается горизонтом, а вест и ост
Имеют значение только для магнитного веретена.
Чем может каждый спасается, ежели подстережет
На повороте сюжета обочина, где не растет трава.
Вот и приехали, скажет какой-нибудь остроум на тот
Свет перебравшись, и станет качать права.
Своего рода мужество, и что ему до разлук с луной,
Как и мне нет большого дела до равновеликих прав.
Каждый сам по себе и там, но пока не смыло волной,
Я стою над черными водами очередных растрав,
И вижу окно широкое, вид на озеро и такой закат —
Не глазам его, а сердцем выдержать, да и то во сне.
Стало быть стоит, колышится, на чем свет горбат
Тот, что по ночам вытягивался к невидимой стороне.
У каждого свои созвездия невстреченных близнецов.
Но до какой наивысшей степени каждый сам по себе?
Я бы молилась о звездах, глядящих со дна зрачков
И отраженных в водах, подступающих к любой судьбе,
Если бы кто-то сказал мне на отчаянное «не покинь»:
Хватит шептать, не покину, спи спокойно аминь.

1990 г.