Стихи По эту сторону Поиски ритма Так покидают

Так покидают

I

Так покидают. Говорят «до свиданья» и навсегда исчезают.

Так, исчезают те, без кого молоко обращается в простоквашу,

В тошнотворную сыворотку зеленоватого цвета,

Без кого жизнь обращается в неудачную фотографию —

Неохота вглядываться в поплывшие пятна лиц,

Цветы начинают пахнуть сырыми вагонными простынями,

А от музыки приходится стискивать зубы.

Пусть болит голова, подумаешь, душа бы затихла!

По-настоящему предают только себя, себя же спасая.

Нет эпитетов у любви, но называют и призывают —

Око за оком потом.

Кровь ни к чему замывать первой попавшейся тряпкой.

Разум все объяснит, хоть и обвалятся его дубовые полки.

Исчезают те, с кем, как говорится, тепло.

Биополе, заряды, магниты — опять эти учебники физики?

Да только зачем мне знать про тепловую смерть!

Не спорь, не раздирай изнутри барабанные перепонки.

Так покидают — те, но разве ты не из их числа?

Догонишь, поймаешь, и больше не интересно.

Не дарите детям сачки, не рассматривайте гербарии.

Душа тычется в стенки аквариума. Зуб за зуб.

Молчи, не перебирай сны,

В которых, тебя из ночи в ночь передавали:

Тьма, пустыри, подворотни, так и не протянутая рука.

В то время, когда все еще было якобы хорошо —

Тогда и случилось, ни к чему уже было не видеть.

Но только зачем мне знать про формальную логику?

Предусмотреть, опередить с «досвиданием»,

Сделать обманный шахматный ход?

И молоко не свернется? И цветы будут пахнуть патокой?

Никогда уже медом. Никогда уже красное не станет алым.

Можно перехватить, подумаешь, но уже никогда.

Так покидают. Все. Ничего не поделаешь.